袁杰伟

(资料图片仅供参考)

在老家办完母亲的后事，回到经常见面的人面前。初见者大吃一惊，眼睛都瞪直了：怎么一夜之间就苍老了、就沧桑了、就胡子拉碴、蓬头垢面了……

我只是轻轻咧一咧嘴，不做任何解释。

我不好做解释。如果我说：我娘走了……

说不定我一开口，就又泪流满面。

再说，这么沉痛的事，怎么能像刚买了一包方便面一样随意向人展示呢？见过博别人同情的，没见过这么博人同情的。这样，我岂不是要成“祥林哥”了，只怕人家望背就转身。

就算是平时比较亲密的朋友，会惹得人家心情大不好起来，还要连忙安抚我，要我“节哀！”

这样，渐渐从悲哀深处走出来的我，随着别人的安慰再一次陷入悲伤的深处，又是何苦来哉？

当然，他们以这种热情的态度跟我打招呼，我本应该笑，但我无论如何也是笑不出来的。我只好强作常颜，握手点头。

有句歌词：“有些事你现在不必问！”这句歌词真好啊！

我想用这句话告诉他们，但我没有说。因为如果我说了，他们会说我故意卖关子。

有句歌词：“有些人你永远不必懂。”我就暂且做一回让别人不懂的人吧。

当然也有人是知道原委的，与这些人见了面，我们就会心地点点头、拍拍手、交换一下眼神，或者再说声“保重！”就一切都在其中了。

但也有知情者不以为然的，他们觉得为父母蓄一百天须发是“陋俗”。在城里、在工作的人中，是没有人这样做的。有一回一个人见我这个样子，表示不解。我解释说：“这是梅山习俗”。他不以为然地说：“我看你们新化很多人都没有这样啊！”我相信他没有说谎，他所接触的新化人中，可能没有谁像我这样“古板”的。在娄底这样的中等城市的公职人员里，如此“古板”的，我也没有见过。

但我说的这是“梅山习俗”是真的，很多人都知道这个规矩。只是坚守这个规矩的人少了。

但我必须坚持，做这个“另类”。我觉得只有蓬头垢面、杂草丛生，才能表达我此时的心情，只有疯狂乱长的黑色的发须才能释放我内心黑色的哀伤。

也许我不应该把这种形象带到我工作的地方，带到我的领导、好友们面前。但我又一想，不对，我是母亲生的，没有母亲，我哪里会有工作，哪里会有作品，又哪里会有领导、朋友？母亲走了，我没有通知他们来吊唁就已经是我克制了，为什么我的母亲走了，我要像什么都没有发生过一样，还像以前一样笑呵呵地、热情洋溢地出现在他们面前？我还有心肝吗？我还是母亲生的儿子吗？我还是人吗？

我知道我是肯定做不到的。

于是，这三个多月，我是蓬头垢面、粗须乱发在人间，内心满是悲痛。不管你懂与不懂，我都如此出现在公众面前：

我坐在主席台上，主持全市民协的工作会议；我去到省城，与大学生一起听著名作家的新书分享会，甚至还举手得到话筒，与著名作者对话；我在办公室接待来访的朋友和会员；我站在讲台上，给年轻的学子们讲课；我出席大型的文艺活动……我顾不得人家的议论了。

随着发须的疯长，我也得到了很多“雅号”：“马克思”“萨达姆”……当然，也有人说我是“仙风道骨”，“美髯公”“袁胡子”“两江总督”“大腕”……还有人夸我有“艺术家风范”“名流风范”“大家风范，”不管是真是假，即使是假，我听了心里也觉得熨帖。特别是有母校的老教授夸我“你笑起来真好看！”“袁主席像李白？像杜甫？像巴金？都像！是个大文豪，母校的骄傲！”这更是说得像在我的伤口上贴了一块有用的膏药，把那永远无法愈合的伤痕熨的热热的。有老领导赞我是“新形象、新造型”，有老同学特意打电话给我，说我的胡子如果不是沾的，那就太好了，一定要保留。

我这样做，只希望不受到别人的诟病就心满意足了，居然能得到如此称扬，真是大出意外。

有人说，悲伤是一种高级情感。猛然看到这样一句话，我吃了一惊：悲伤是最难过的事，这么理性地一做性质分析，似乎倒变成“好事”了。不过我一想，这确实也对啊，悲伤与轻浮、狂妄、轻狂、虚荣、假意比较起来，确实要高级得多，悲伤是一种严肃的情感，它完全发自人的内心深处。也许，悲伤可以使人变得更沧桑、更悲壮、更有力量、更具美感！我满脸满嘴的须发就是用这些美好的高级情感写就，它与生活境遇的差、与为名利而发愁、颓废所形成的长须乱发有着本质的不同。也许正因为这样，我为母亲守孝蓄起来的须发在别人的眼里具备了美感。

在老家办完母亲的后事回到家里，我整天整天地发呆，没有心思看书，简单地默默地用了一日三餐，就是长时间的发呆。清早我一个人悄悄起床，披着睡衣来到资江河边，望着奔流的江面和江对岸的村庄、田野，放声痛哭。回到小区，看着含苞待放的桃树、依依下垂的杨柳，想到母亲再也不能看到这美好的春光了，我的眼泪又夺眶而出。多天之后，我才拾起书本，让自己渐渐进入书的意境之中，以此淡化哀思。但文章是无论如何也写不下去了。一个多月之后，我也曾尝试再写文章，但除了回忆母亲的文章，其它的文章我勉强在电脑上敲了一两句，就敲不下去了。

这时，我才回想起我的过去，往往下笔千言，一天下来，五六千字，甚至七八千字的文章就敲到了电脑上，朋友圈一发、群里一发，几百几千几万，甚至10万+，60万+的阅读量，几千条留言，那是多么的行云流水，是多么的意气风发，是多么的自信自豪啊！

现在，我一连三个多月写不出一篇文章，稍有精神，我也只是捧着一个书本，快乐着别人的快乐，欣赏着别人的才华，沉浸在别人创造的意境里，为我的同类打CALL，或者为我的同类当捧哏。当然这也是必需的，但自己写不出，感觉总是差了那么一点。我这才感到，写作其实是一种精气神，只有精气神好，才能写作，才能写出好的文章。写作着，那是一件多么幸福的事啊！怎么以前就没有感觉到呢？我想今后如果能再一次进入写作状态，我一定要好好珍惜，写出一些好的作品，写出精品来。

母亲走了以后，我暗暗给自己立了一条规矩：一百天不发朋友圈。朋友是共享快乐、共享成功的，不能把自己的悲伤强加于朋友。但我又是矛盾的：不能分担艰难、分担痛苦、分担悲伤，那还算朋友吗？真正的朋友不就是在需要安慰的时候给予安慰，在需要帮助的时候给予帮助吗？但我还是按我的规矩办，毕竟，朋友圈的人不能等于朋友，真正的朋友是不多的。我一直以来在朋友圈都是分享文章、分享图片、分享喜悦、分享成功。而这一百天里，不管事业上有天大的成功，我也坚决不与人分享，因为这不符合我的心情。

当然，这条规矩还被打破了。

5月23日，是母亲离开我们的第99天，这一天，杂交水稻之父袁隆平逝世了。我怀着悲痛的心情写了《我与袁隆平的36小时》一文，回忆与袁隆平亲密接触的短暂时光，缅怀一代伟人的丰功伟绩。袁隆平是全世界人民的食父，为他打破这条规矩是完全应该的。这也是我悄别朋友圈、悄别文学群之后第一次重现“江湖”。文章虽然只有2000多的阅读量，但我觉得，有2000多读者的心和我一起跳动，已经够可以了。一个只有两百人参加的会议，都已算是大会议了。可见，文字的力量可以穿越时空，我不能放弃。母亲生前以前能写文章而骄傲，我要用文字紧紧扼住命运的咽喉，干出一番业绩，告慰母亲的在天之灵。幸福是奋斗出来的，我的奋斗就是写出个人命运和时代命运高度融合的精彩华章。

（作者简介：袁杰伟，中国作协会员，著有《随园流韵—袁枚传》《毛板船》《梅山红》《第三只眼》《漂泊在羊城》《尘埃落不定》等著作。联系电话：13973858903。地址：湖南省新化县上渡白少洲路金沙绿岛12栋）